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FraNCOIS FURET

(q¢ ouUs ne réfléchissons pas assez a ce que nous devons au fait d’habiter des villes dont les

rues portent des noms — et pas des numéros — et dont le fronton des établissements

publics nous invite & 'admiration. Nous marchons environnés de signes. Baptiser un college est un des

moyens que nous avons de lier 'avenir des enfants au passé des hommes de culture et de courage, et
d’acquitter notre dette a 'égard de ceux dont nous sommes les héritiers reconnaissants.

Cela dit, il nous arrive souvent aussi d’étre sourds au langage des rues et de passer en aveugles devant
des statues que nous sommes incapables d’identifier. C'est pourquoi, au moment de placer ce college sous
le patronage de Frangois Furet, qui nous a quittés voici bientét six ans, il n’est pas inutile de rappeler ce dont
nous lui sommes redevables.

Frangois Furet appartient & cette génération de jeunes Francais pour qui la guerre a représenté
irruption de la tragédie dans le bonheur de I'enfance. Il était né en 1927 : assez tét donc pour avoir vu sa
jeunesse brutalement dépossédée de l'insouciance ; trop tard cependant pour avoir pu faire les choix
héroiques de ses ainés immédiats et s'étre engagé dans la Résistance autrement que de fagon marginale. Pour
lui, comme pour tant de jeunes gens de son age, le choix de I'histoire comme discipline-reine, susceptible
d’éclairer les débats contemporains, a été une maniere de conjurer la mauvaise conscience née de cette
situation boiteuse.

Au cours de sa vie d’historien, Frangois Furet a embrassé des domaines treés divers de I'histoire,
nationale et internationale. Mais ce qui a fait sa notoriété est d’avoir complétement renouvelé I'histoire de
la Révolution francaise. Il faut rappeler que le choix de cet objet d’études, dans les années 1950, réclamait

d’un jeune chercheur quelque courage. La mode historique était alors aux phénomenes de longue durée, et



sintéresser a un événement qui couvre dix petites années convulsives de notre histoire paraissait 2 beaucoup
un découpage chronologique mesquin. Ensuite, et surtout, Ihistoriographie de la Révolution, trés mal
dégagée des passions partisanes, voyait alors s'affronter, aux deux extrémités de notre éventail politique, deux
escouades furieusement ennemies, mais étrangement unies autour d’une méme idée, que la Révolution est
un bloc : les uns psalmodiaient la célebre formule de Joseph de Maistre, selon lequel « tout est miraculeu-
sement mauvais dans la Révolution francaise » ; les autres rétorquaient que tout y est également admirable.
Cette complicité belligérante, qui avait alors un immense pouvoir d’intimidation, semblait interdire tout
examen critique de notre héritage révolutionnaire.

Le grand mérite de Frangois Furet est d’avoir restitué a la Révolution frangaise 2 la fois sa dignité
d’objet historique et son caractere problématique. Sa dignité, car il a lumineusement montré que la
Révolution déborde de toutes parts les étroites limites de sa chronologie : vers I'amont, par les siecles o la
désacralisation de I'ordre du monde la prépare silencieusement ; vers 'aval, puisqu'on peut la faire durer
jusquaux années d’installation de la République en France et que sa fascination s'exerce encore sur les
régimes du XX¢ siecle. On est fort loin d'un événement de courte portée. Son caractére problématique
d’autre part : car il a mis au centre de sa recherche une énigme ; comment, de l'aurore éblouissante de la
Révolution, a t-on pu passer a la nuit de la Terreur ? Les partisans de la Révolution comme bloc ignoraient
superbement le probleme. Les uns n’avaient aucun regard pour l'aurore, tandis que les autres s'appliquaient
a oublier la nuit. Frangois Furet au contraire voulait tenir ensemble les deux versants de cette histoire pour
ticher de comprendre et de faire comprendre par quels ressorts mystérieux la Révolution frangaise, si vite
infidele A ses principes, s'était radicalisée et défigurée.

On comprend du méme coup que le simple fait de scruter I'énigme de la Terreur ait porté des esprits
sommaires a camper Frangois Furet en adversaire de la Révolution. Rien n’est plus faux, rien n’est plus sot.
D’une part, en posant fermement cette question cruciale, Furet renouait avec une grande tradition frangaise,
politique et littéraire a la fois : celle des historiens républicains, de Quinet, de Michelet (et j'observe au
passage que I'éclat de son style fait de lui, comme d’eux, un grand écrivain de l'histoire, davantage encore
qu'un historien). D’autre part, ses textes ont toujours manifesté sans ambiguité son attachement 2 1789.
On chercherait en vain chez lui trace d’une nostalgie de '’Ancien Régime ; le monde dont la Révolution
accouche lui parait plus noble que celui qui I'a précédé, car fondé sur la liberté et I'égalité des hommes :
« Je waime pas, a t-il écrit, les historiens qui essaient de rabaisser la dimension de cet événement, un des grands

événements universels de I'Histoire qui se trouve étre un événement frangais ».



Frangois Furet avait le génie d’aller a I'essentiel : en traitant de la Révolution et en la comparant aux
Révolutions d’Angleterre ou d’Amérique, il cherchait le secret de la singularité frangaise. Ces clefs pour la
France, il est aussi allé les demander a I'étude d’une autre question majeure de notre histoire, celle de I'école
(car nul probleme n'a davantage que le probléme scolaire fait flamber les passions nationales). Quand on lit
'ouvrage qu'avec Jacques Ozouf il a consacré & I'alphabétisation des Frangais, celui qu'il a dirigé sur le siecle
de l'avénement républicain, ou encore les nombreux articles qu’il a consacrés a Jules Ferry, on mesure
'admiration qu'il portait A la fondation républicaine des années 1880. Le grand mérite des républicains 2 ses
yeux était d’avoir su incarner une République fidele a la Révolution, dont I'image pourtant exorcise enfin
la Terreur. Mais aussi d’avoir fait de I'école, qui assure I'égalité des droits et la promotion des talents,
I'instrument indispensable de la culture démocratique. Il saluait en Jules Ferry un penseur de la liberté consti-
tutionnelle et en Ferdinand Buisson un apétre de la tolérance en mati¢re d’éducation. Et cest pourquoi il
est heureux qu’existe aujourd’hui & Antony a c6té d’un « Groupe scolaire Ferdinand Buisson », un
« College Frangois Furet » : on peut y lire une continuité républicaine, I'attachement, plus encore qu'a un
régime, A une civilisation morale capable de réconcilier I'idée libérale et I'idée démocratique.

Lire Frangois Furet, c’est donc explorer le patrimoine de notre pays. Mais des collégiens peuvent
aussi en tirer des legons morales. Car voici un historien qui s'est montré hostile 4 tout extrémisme idéologique,
d’out quil vienne ; qui a combattu la tendance qui nous porte tous a croire ce qui nous fait plaisir ;
qui a mis en garde les historiens contre leur péché mignon, l'illusion rétrospective de la fatalité, rappelé que
I'événement historique est aléatoire et qu'il y a place pour la liberté dans les destinées humaines ; qui a réservé
son admiration aux hommes capables de saffranchir de leurs milieux sociaux et de leurs attachements
spontanés et de réfléchir & contre-pente. Ainsi Tocqueville, qu'il n'a cessé de lire et de méditer et qu'il
admirait pour avoir, bien que né dans un monde aristocratique, su accepter, penser et méme reconnaitre la

démocratie. Votre college, soyez-en sfirs, va porter le nom d’un grand historien, mais aussi d’'un homme

généreux et ouvert, qui d’'un bout a l'autre de son parcours, a illustré 'indépendance de esprit. )
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